blog.sepatumerah.net

Suatu saat, karena ia terus-terusan mematikan dan menghidupkan pusat listrik bolak-balik, salah seorang dari kami mengadu pada orangtuanya. Lucu, sang ibu datang dan me’nyabet’ pantatnya dengan ikat pinggang. Memang sih, ia tidak terlihat takut, malah bilang, “ikat pinggang kecil begitu, mana sakit?” – tapi, ia tidak melanjutkan perbuatan mengganggunya. Pendo pergi sambil cengar-cengir.

Besoknya dia datang sambil membawa minyak masak dan menyodorkannya pada saya, lalu menunjukkan tattoo barunya di lengan atas yang masih bengkak. Dia meminta saya untuk mengoleskan minyak di sana. Sikapnya jelas sekali ingin membuat saya jiper. Tapi saya tetap membantunya mengoleskan minyak tersebut. Kami mengobrol tentang tattoo. Beberapa trik perawatan pra dan pasca proses saya jelaskan padanya.

Entah karena obrolan tentang tattoo, entah juga karena sentuhan. Tapi sepertinya sentuhan, sih. :D Saya tahu, bahwa sentuhan itu bisa menjinakkan pria-pria. Sudah terbukti. Tapi saya nggak nyangka, sentuhan saya ternyata mampu sedikit menjinakkan si bandel satu ini. Yah, mungkin ini salah satu talenta yang selama ini tak saya sadari. *HALAH!*. Yang jelas kami jadi sering bertegur sapa setiap bertemu.

…

Perlakuan Pendo pada kami semakin membaik, ketika ia mengikuti kelas Youth Peace School kami. Bahkan ia tidak pernah mengganggu sama sekali. Kami jadi sering ngobrol. Dia suka sekali menceritakan betapa gahar-nya dia di sekolah dan bilang bahwa ia ditakuti semua orang. Belakangan saya tahu, itu Cuma bualan. Dan belakangan lagi, saya jadi lebih tahu ketika Abia –yang menjadi guru di kelas Youth Peace School bilang, bahwa sebenarnya Pendo sangat tidak percaya diri dengan keadaan matanya. “Mana bisa saya punya pacar atau orang-orang percaya saya karena mata saya buta sebelah?”. Analisa kami, ia bersikap intimidatif, berusaha membuat orang takut, karena ia berpikir hanya itulah satu-satunya cara agar ia eksis.

Di dalam perjalanan, jangan pernah terlibat secara emosional dengan siapa pun. Itu yang saya pelajari selama ini. Soalnya percuma, bukan karena saya tidak tinggal menetap di suatu tempat, tapi dari yang sudah-sudah, emosi apa pun terhadap seseorang di suatu tempat, selalu menguap dengan sukses ketika pesawat lepas landas atau ketika kereta api, bis, truk dan apa pun itu pergi meninggalkan suatu tempat. *dum di dum*

Tapi kali ini saya takluk. Setelah semua hal yang saya lewati di Buset area ini, membuat saya –mau tidak mau- terlibat secara emosional, pake hati. Saya jatuh hati dengan Pendo dan teman-temannya. Dan ketika saya jatuh hati, saya selalu ‘berlebihan’, ingin bersikap heroik, ‘menyelamatkan’ orang yang saya jatuhi hati tersebut. :D

Betapa saya merasa telah menjadi pahlawan bagi mereka ketika melihat proses Pendo dan teman-temannya berubah. Sungguh. Mereka menunjukkan kemauan belajar. Mereka bisa berkomunikasi tanpa melakukan violensia. Saya bisa dengan santai meminta Pendo menjadi guru bahasa Tetun saya yang nggak kunjung membaik juga ini. Dan mereka meminta saya menjadi guru bahasa Indonesia mereka. Saya sempat memperdengarkan “You’ve got a friend” (Carole King) di mp3 player dan berusaha mengajarkan Pendo lagu tersebut, yang sialnya dia tidak bisa-bisa sampai akhirnya kami berdua menyerah. Kami melakukan janji awal tahun, dan besoknya tiba-tiba Pendo bilang “Kemarin kakak merokok ya? Saya sudah berhenti minum.”. Dan saya balas dengan cengiran,”Kan Januari 2008, sekarang dipuas-puaskan dulu.”

Muncul juga satu kebanggaan, hey, I saved them. I am their heroine.

Tapi saya salah. Ini adalah bukti bahwa kebanggaan atau kesombongan itu buruk. Bukti juga bahwa saya tidak boleh terlalu percaya dengan perubahan yang terlalu drastis.

Ketika sebuah rumah menjadi tempat berkumpul anak-anak bandel, maka rumah tersebut menjadi magnet bagi anak-anak bandel lain. Maka, sering terdapat muka-muka baru yang tiba-tiba ada di beranda rumah kami. Geng mana, kami tidak tahu. Tapi tetangga-tetangga sangat khawatir dengan keadaan ini.

Kenapa?

Karena, lingkungan rumah menjadi tidak aman. Anak-anak ‘baru’ tersebut sering sekali bersikap mengganggu. Datang mabuk. Atau bernyanyi-nyanyi sampai lewat tengah malam. Kadang-kadang membawa pengaruh buruk bagi Pendo dan teman-temannya. Yang lebih berbahaya lagi, mereka sering mempunyai masalah dengan entah siapa. Para tetangga takut jika pihak ‘entah siapa’ yang memiliki masalah dengan anak-anak ini, datang menyerang atau membuat keributan.

Dan benar. Kemarin mereka mabuk. Belum terjadi keributan, sih. Tapi kami semua sebal dan kecewa.

Tidak cukup sampai di sana, besoknya mereka mabuk lagi. Kali ini lebih parah, salah satu dari anak baru ini meminta dipinjamkan sepeda, saya menolak, dan ia memaki-maki dengan sangat kasar, sambil mengangkat tangannya, menunjukkan gesture ingin menampar. Saya melirik salah satu anak-anak daBuset ini – berharap mereka bisa menolong saya.

Anyway, si anak baru ini tidak menampar saya. Tapi salah satu anak daBuset tiba-tiba maju, memaksa saya untuk meminjamkan sepeda, sambil bilang “Kakak mau saya kencing di sini?”.

Itu.kasar.sekali.

Saya kesal dan membalik badan; salah satu teman saya menganga lama. Belakangan saya tahu, bahwa orang yang mengancam akan kencing di dalam rumah, benar-benar membuka celananya dan memamerkan penis.

Saya. Sakit. Hati.

Rasanya sakit. Seperti patah hati. Baru semalam saya merasa mereka sahabat-sahabat cilik saya. Sekarang saya diperlakukan dengan sangat kasar.

Tidak ada yang bisa saya lakukan selain menangis. Sebal. Kesal.

Pendo yang untungnya sedang tidak ikut keributan tersebut karena sedang asyik menggambar desain untuk tattoo barunya, mungkin melihat saya menangis. Atau ada teman saya yang mengadu padanya. Ia mempertanyakan hal tersebut.

“Saya pikir, saya teman kalian. Tapi ternyata bukan. Teman itu tidak menyakiti teman.” Itu yang saya bilang sambil masuk ke dalam rumah, meninggalkan Pendo yang sepertinya menunggu saya menceritakan detil peristiwa.

….

Dan apa yang dikhawatirkan tetangga benar adanya. Malam itu rusuh. Ada anak dari geng lain, yang mungkin bermasalah dengan anak-anak baru ini datang. Terjadi pelemparan pada mobil tetangga. Dan entah apa lagi, ada baku hantam, ada teriakan marah, teriakan histeris, ada batu-batu melayang dan entah apa lagi. Ada yang luka-luka. Saya dan teman-teman mengunci diri dalam rumah, mematikan lampu dan menjauhkan diri dari jendela.

Kami baru berani mengintip ketika polisi datang. Ampun, banyak sekali orang-orang berteriak-teriak marah sampai malam.
….

Sampai sekarang masalah keributan antar geng tersebut belum pulih benar. Dan suatu malam Pendo datang, ia meminta gelang kayu yang saya pakai.

“Boleh? Buat kenang-kenangan.” Pintanya.

Dan dia pun bercerita bahwa ia akan pulang ke kampungnya. Dia bilang, karena ia ‘terhitung’ sebagai anak bandel, jika ada masalah, mau bersikap baik seperti apa pun, selalu terseret-seret, entah menjadi sasaran geng lawan, atau dicari polisi. Ia tidak tenang.

Tadinya saya ingin bersikap memberi dengan bijaksana, tapi mendengar bahwa ia akan pergi, dengan sukarela saya memberikan gelang saya.

Besok malamnya, semalam sebelum ia pergi, ia datang lagi, membawa gelang manik-manik, buat saya, teman saya dan Abia.

“Saya pulang. Gelangnya jangan dilepas walaupun kakak sudah pulang ke Jawa.”

Itu katanya.
….

Ini sudah bulan ke sekian. Senang. Sedih. Kesal. Sebal. Marah. Frustasi. Histeris. Mendadak suka. Gemas karena signal ketertarikan saya tidak direspon dengan baik, sudah berhasil bikin mood naik turun nggak jelas.

Tapi baru sekarang saya merasa patah hati.

Arghhhgggghhh…